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In Sarajevo, vlakbij het retro-café Tito, staat een groot wit blok waarin de 
raadselachtige tekst is gegraveerd: ‘Onder deze steen bevindt zich het 
monument voor de gevallenen van de Tweede Wereldoorlog’. Iets verder 
richting binnenstad staan stecci, grafstenen uit de Middeleeuwen die zouden 
verwijzen naar een Bosnische dualistische kerk, religieus gepositioneerd 
tussen Rome en Byzantium. Deze stecci posten als doelloze wachters voor 
het Nationaal Museum. Doelloos, aangezien het museum in oktober 2012 is 
gesloten vanwege de moeizame economische en vooral politieke 
samenwerking in de regio. Naast het museum staat, in een strookje 
platgetrapt groen, een ander monument met daarop namen van gevallenen, 
waaronder veel moslims. De passant associeert dit monument dan ook 
vanzelf met het beleg van Sarajevo in de jaren negentig. Overal in Sarajevo 
zijn dergelijke herinneringsplakkaten immers te vinden. Wie naderbij komt, 
zal ontdekken dat het een monument is ter herinnering aan een massa-
executie door Kroatische fascisten in de Tweede Wereldoorlog, toch weer 
bijna een halve eeuw verder terug. Dit monument is een soort negatief van 
het witte blok bij Café Tito (‘Onder deze steen bevindt zich…’): over de 
namen van de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog ligt de associatie 
met recentere Bosnische slachtoffers als een herinneringskleed. Het 
eigentijdse Bosnische collectieve geheugen is als een palimpsest waarin 
trauma’s en politieke herinneringen van verschillende generaties over elkaar 
heen geschreven zijn.  
 Het is nu honderd jaar geleden dat in deze stad de negentienjarige 
scholier Gavrilo Princip een aanslag pleegde op de Oostenrijkse 
troonopvolger Franz Ferdinand. Dit kortstondige gewelddadige moment 
vormde het startsein voor de Eerste Wereldoorlog, de eerste grote 
industriële oorlog die een einde maakte aan vier keizerrijken. Direct na deze 
28ste juni 1914 stortten historici zich op deze gebeurtenis, maar de 
beweegredenen om dit moment te analyseren waren voor het grootste deel 
politiek. De schuldige, de aanjager van al het bloedvergieten, moest immers 
boven tafel komen. 







Afb. 1: Franz Ferdinand met zijn vrouw Sofie von Hohenberg en hun kinderen 
Sofie, Ernst en Max. Vanwege het feit dat Sofie van lage adel was, moest Franz 
Ferdinand een morganatisch huwelijk sluiten, wat onder andere betekende dat de 
kinderen geen aanspraak zouden kunnen maken op de troon. Nationale 
Bibliotheek Belgrado.  




De vraag wie (of welk land) dat was, verhitte in het interbellum de 
gemoederen in Europese universiteiten en parlementen, met uiteindelijk 
fatale gevolgen.1 Het verhaal van die moord is daarom altijd internationaal 
omstreden geweest.  
Aangezien dit themanummer herinneringscultuur vanuit 
verschillende, ongewone perspectieven behandelt, leek het me interessant 
om stil te staan bij de meer lokale herdenkingen van Gavrilo Princips 
moordaanslag in de context van de Joegoslavische en voormalig 
Joegoslavische geschiedenis. Hierbij betrek ik ook vooral de latere periode, 
dat wil zeggen die van na het communisme. Centraal staan de monumenten 
die in de openbare ruimte van de Bosnische hoofdstad Sarajevo uiting 
moesten geven aan een collectieve identiteit. De verbeelding van de 
hoofdrolspelers van dit drama, enerzijds Gavrilo Princip en anderzijds 
Franz Ferdinand en zijn vrouw Sofie, diende de creatie van een collectieve 
identiteit. 2  De sympathie, respectievelijk antipathie, voor daders en 
slachtoffers moest een scheiding aanbrengen tussen volkeren of zelfs 
complete beschavingen: Servisch/Bosnisch, Germaans/Slavisch etc.  
In dit artikel bespreek ik hoe machthebbers de collectieve herinnering 
gijzelen in het heden. De vorm en inhoud van de politieke identificatie met 
de historische figuur Gavrilo Princip staat hierin centraal. Het is een case-
study in wat de Servische socioloog Todor Kuljić het revisionisme, of 
‘heersen over het verleden’ noemt.3 Bij elke machtswisseling vindt historisch 
revisionisme plaats. Dit is geen typisch ‘Oosters’ verschijnsel. De 
                                                     
1 De Duitse Kriegsschuldfrage, vooral ook met betrekking tot de moord in Sarajevo, is 
uitgeplozen in het gelijknamige tijdschrift, dat zo heette tussen 1923 en 1929. 
Daarna ging het verder als Berliner Monatshefte für internationale Aufklärung: Die 
Kriegsschuldfrage en in 1932 veranderde de titel in Berliner Monatshefte: Zeitschrift für 
Vorgeschichte und Geschichte des Weltkrieges. In 1944 – tijdens de Tweede Wereldoorlog 
– hief het blad zichzelf op. Zie: J.W. Langdon, July 1914. The long debate (New York 
1991); F. Würthle, Die Spur führt nach Belgrad. Die Hintergründe des Dramas von Sarajevo 
1914 (Wenen 1975); Vladimir Dedijer, Sarajevo 1914 (Belgrado 1978); L. Albertini, 
Le origini della guerra del 1914 [De oorzaken van de oorlogen in 1914] (Milaan 1942-
1943). De informatie uit de meeste van deze boeken komen weer compact samen in: 
C. Clarke, The Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914 (Londen 2012).  
2  De meest invloedrijke bijdragen in de discussie over de ‘constructie’ van een 
collectieve identiteit (en tegenidentiteit) zijn van Benedict Anderson (Imagined 
Communities), Eric Hobsbawm (Invention of Tradition), Miroslav Hroch, en – meer 
specifiek voor de Balkan – Maria Todorova (Imagining the Balkans).  
3 T. Kuljić, Prevladavanje prošlosti [Heersen over het verleden] (Belgrado 2002).  




machthebber bepaalt het verleden, dit geldt ook voor West-Europa en de 
rest van de wereld. Kuljić definieerde in zijn werk drie verschijningsvormen 
van het revisionisme. De eerste is academisch van aard: met het wegvallen 
van een staatsideologie hebben historici niet alleen meer toegang tot het 
bronmateriaal, maar kunnen ze ook dankzij nieuwe theorieën tot scherpere 
en dus nieuwe, andere inzichten komen over het verleden. De tweede vorm 
van revisionisme vindt meer plaats op een maatschappelijk niveau: door de 
democratisering is er ruimte voor meerdere interpretaties. De derde is bij 
uitstek politiek en pragmatisch: de nieuwe machthebbers zijn gebaat bij een 
revisie van het verleden uit (partij-)ideologische of persoonlijke redenen. Dit 
kan zowel gaan over de rol die zijzelf in het verleden gespeeld hebben als 
over diezelfde rol van het collectief dat zij besturen en representeren.4  
 
 
De omstreden held 
 
Na Princips moord namen de Oostenrijkse autoriteiten gepaste maatregelen 
die verdere aanslagen zouden kunnen voorkomen. Zo sloten zij de 
middelbare scholen waarop hij en al zijn medeplichtigen hadden gezeten, 
opdat er geen agitatie meer kon plaatsvinden onder de Bosnische jonge 
intellectuelen. Ook verbood de Oostenrijkse provinciale regering alle 
pamfletten die vergelijkbare gedachten ventileerden als die Princip en de 
zijnen hadden gehad. Het cyrillische (Servische) schrift bande zij uit het 
openbare leven. Het plan was aanvankelijk om een grote kathedraal in 
Sarajevo te bouwen ter nagedachtenis aan Franz Ferdinand en Sofie, maar 
het voorstel hiervoor is de maquette-fase nooit ontstegen. Er kwam echter 
wél een monument. Op 8 april 1916 verving de provinciale regering het 
provisorische herdenkingsmonument van 1914 door een marmeren plaat 
waarop in gouden letters viel te lezen: ‘28 juni 1914: Op deze kruising 
stierven de troonopvolger aartshertog Franz Ferdinand en zijn vrouw de 
hertogin Sofie von Hohenberg een vreselijke dood door de hand van een 
moordenaar’.5 Gavrilo Princip was toen nog een naamloze moordenaar. In 
                                                     
4 T. Kuljić, ‘Historical Revisionism in Post-Socialist Regimes’, 
http://www.kczr.org/download/tekstovi/todor_kuljic_historiographic_revisionis
m_in_postsocialist_regimes.pdf/, geraadpleegd 24 mrt. 2013.  
5  C. Popović, ‘Spomen-Ploče na mestu Principovog Atentata’ 
[Herinneringsplaquette op de plaats van Princips moordaanslag] in: idem, Oko 
Sarajevskog Atentata [Over de aanslag in Sarajevo] (Sarajevo 1969) 239-242: 239. 




1917 werd dit monument aangevuld met bustes van het gedode echtpaar, 
een bank met daarop de tekst SISTE VIATOR! (Sta stil, reiziger!) en een 
drietal platen in de wegbestrating en met bovenop een groot katholiek kruis. 
Een metalen plaat bevatte de tekst: Franciskus Ferdinandus Archidux Ejusque 
Uxor Ducissa Sophia De Hohenberg Hoc Loco Die 28 Juni 1914. Vitam Et 
Sangvinem Fuderunt Pro Deo Et Patria [Aartshertog Franz Ferdinand en zijn 
vrouw de Hertogin Sophie von Hohenberg stierven hier op 28 juni 1928. 
Zij gaven hun leven en bloed voor God en het Vaderland].6 Dit monument 
moest medelijden oproepen met de slachtoffers, ten behoeve van de 
constructie van een eenheid van het Oostenrijks-Hongaarse vaderland als 
een christelijke, en vooral de katholieke cultuur. De tekst en het kruis 
verwezen hiernaar.  
In 1918 hield het keizerrijk op te bestaan, net als deze monumenten. 
De internationale gemeenschap kwam in Versailles tot overeenstemming 
over een nieuwe staat in Zuidoost-Europa: het koninkrijk van Serven, 
Kroaten en Slovenen. De moordaanslag van 1914 moest een plek krijgen in 
de constructie van een nieuwe collectieve identiteit, zij het in drievoud, 
aangezien de Serven, Kroaten en Slovenen werden gepresenteerd als ‘drie 
takken aan één boom’. Dit ‘eerste’ Joegoslavië was, net als Duitsland en 
Italië, een moeilijk aan elkaar te lijmen agglomeratie van staatjes en 
provincies waarin ook nog eens grote regionale, nationale, religieuze en 
sociale verschillen moesten worden overbrugd. In feite was dit koninkrijk 
dan ook een fusie van al bestaande staten zoals de Koninkrijken 
Montenegro en Servië met voormalige provincies van het Habsburgse Rijk. 
Ook die provincies verschilden nogal. Voorheen zwaaiden de Hongaren 
bijvoorbeeld de scepter over Slavonië, Vojvodina en (delen van) Kroatië en 
vielen Slovenië, Bosnië, Herzegovina en de Sandžak onder het gezag van de 
Weense keizerstroon. Kortom, in Joegoslavië moest koning Aleksandar I 
Karadjordjević veel samenbinden. 7  Een herinneringscultuur kon daarbij 
helpen.  
Princip kreeg een plaats in die herinneringscultuur en werd een 
‘Joegoslavische patriot’. In de officiële herdenking lag het accent op zijn 
ideeën over Servische en Kroatische samenwerking. Tegen de rechter had 
hij in 1914 immers gezegd dat hij een belangrijke rol zag voor de Serviërs 
om een groot Joegoslavië te stichten, waarin ook de Kroaten zouden 
                                                     
6 Popović, ‘Spomen-Ploče’, 240.  
7  Hij was ook ‘Joegoslaaf’ in zijn gezin: zijn drie zoons gaf hij een Servische, 
Kroatische en Sloveense naam.  




meedoen. In Mlada Bosna, het losse gezelschap Bosnisch activistische 
jongens rondom Princip, bevonden zich ook Kroatische en Bosnjakse 
(islamitische) leerlingen. Dit verdiende extra aandacht in de propaganda van 
het eerste Joegoslavië. In het jaarboek van Princips oude middelbare school 
stond in 1928 een kleine ode aan de jongens die hun leven hadden gegeven 
in de ‘bevrijdingsstrijd’ (waarmee waarschijnlijk de aanloop naar de Eerste 
Wereldoorlog werd bedoeld).8 
Waar de koninklijke regering wel mee worstelde, was het feit dat 
Princip een antimonarchist was die een troonopvolger had vermoord. 
Tevens deden geruchten de ronde dat de vooroorlogse Servische regering, 
waarvan sommige representanten in het Joegoslavische parlement zaten, 
weet hadden gehad van de samenzwering tegen Franz Ferdinand. Volgens 
de Oostenrijkse archivaris Friedrich Würthle had ook de Servische koning 
boter op zijn hoofd en dit zou dan ook de reden zijn geweest voor de wat 
schuchtere presentatie van een ander monument in 1930.9 Niet één krant in 
Sarajevo maakte melding van deze plechtigheid. De Bosnische historicus 
Popović ontdekte dat het monument, een plaquette, al in 1928 had moeten 
worden gepresenteerd, maar dat het al die tijd was tegengehouden door de 
koning. 10  Toch kreeg de internationale pers in 1930 lucht van deze 
onthulling en sprak er schande van. ‘Ontstemming en verontwaardiging’ 
stond in Nieuwsblad van het Noorden, ‘het Europese geweten roert zich’ 
schreef het Hongaarse Pester Lloyd en ook in de Verenigde Staten 
veroordeelden ze de herdenking:  
 
Even that part of the world which was neutral in the war (…) will be 
shocked by the dedication at Serajevo of a memorial to Prinzip (…). 
Yugoslav officialdom did not attend the ceremonies, but that 
scarcely excuses the government for failure to prevent the enterprise 
which tends to glorify an act abhorrent to civilization.11  
 
                                                     
8 Spomenica Prve Gimnazije 1879-1929 [Gedenkboek Eerste Gymnasium] (Sarajevo 
1929) 54. 
9 Würthle, Die Spur, 271.  
10 Popović, ‘Spomen-Ploče’, 240. 
11 ‘De man door wien den oorlog begon’, Nieuwsblad van het Noorden, 27 jan. 1930; 
‘Die Glorifizierung des Mordes’, Pester Lloyd, 7 feb.1930; ‘Glorifying an assassin’, 
Indianapolis Star, 7 feb. 1930.  




Het hoofd van de Joegoslavische censuur werd op staande voet ontslagen, 
omdat hij de onthulling van dit monument niet beter onder de pet had 








Hamdija Nikšić, een vooroorlogse Joegoslavische nationalist onthulde het 
monument, waarna Vasilj Grđić de volgende tekst uitsprak: ‘Mensen, wij 
zijn vandaag bijeengekomen om eer te bewijzen aan de grootsten onder ons. 
                                                     
12  Arhiv Jugoslavije [Archief Joegoslavië], Zbirka [Collectie] Vojislav Jovanović-
Marambo 1925-1948/1957.  
Afb. 2: In 1931 richtten vrienden en 
nabestaanden een monument op voor Gavrilo 
Princip. Dit werd niet ondersteund, maar ook 
niet verboden door de Joegoslavische overheid. 




We brengen eer aan deze illustere mensen onder ons door twee minuten te 
zwijgen’. Na die twee minuten riep hij: ‘Ere de held Gavrilo Princip!’, 
gevolgd door een driewerf ‘ere!’ van de aanwezigen. 13 
Hoogwaardigheidsbekleders bleven weg bij deze plechtigheid om de 
internationale gemeenschap niet nog meer tegen de haren in te strijken. Op 
de plaquette stond geschreven: ‘Op deze historische plaats bracht Gavrilo 
Princip de vrijheid op Sint Vitusdag 28 juni 1914’. Dat hij een moord had 
gepleegd, werd niet genoemd, laat staan dat de slachtoffers van die moord 
een plek in het monument kregen.  
In het eerste Joegoslavië was Gavrilo Princips roem niet 
vanzelfsprekend. Het is dan ook niet voor niets dat de door de koning 
verboden communisten zich nog veel meer spiegelden aan Princip en Mlada 
Bosna. Een dubbele toe-eigening vond plaats: de officiële regering 
presenteerde zich bovengronds als erfgenaam van Princip als ‘Joegoslavisch 
patriot’, terwijl de communisten zich ondergronds identificeerden met 
Princip als opstandeling – een rebel. Ze splitsten Princip in twee 
verschillende herinneringen. De ambivalente houding van koning 
Karadjordjević bleek symbolisch. Hij had voorvoeld dat hij als vorst net iets 
te veel leek op de man wiens buste zijn leger in 1918 kort en klein had 
geslagen. Op 9 oktober 1934 tijdens een rit in een open auto door Marseille 
stond hij oog in oog met een landgenoot die zijn pistool hief en vuurde. Hij 
stierf ter plaatse. 14  De moordenaar bleek een Macedonische komitadži 
[guerrilla] die weer gelieerd was aan de Ustaša – een fascistische organisatie 





In 1918 verscheen in Duitsland een boek met daarin alle verhoren en 
verdedigingen in het proces tegen de moordenaars van Franz Ferdinand, 
uitgeschreven en vertaald in het Duits. Samensteller was de mysterieuze 
‘Professor Pharos’. 15  Het proces tegen Princip had plaatsgevonden in 
Sarajevo in 1914 en 1915, waarna een deel van de medeplichtigen was 
opgehangen en Princip en anderen naar Theresienstadt waren gebracht om 
                                                     
13 Popović , ‘Spomen-Ploče’, 242.  
14 Deze moord is live gefilmd. Het resultaat is te bekijken op YouTube. Zoeken op: 
Serbian King Aleksandar Assassination.  
15 Professor Pharos ed., Der Prozess gegen die Attentäter von Sarajewo (Berlijn 1918). 




daar veelal in koude, eenzame opsluiting te sterven. Wat opvalt aan deze 
publicatie is dat daarin al een kleine voorbode wordt gegeven van het 
gedachtegoed dat een anderhalve decennium later bon ton zou worden in 
het Duitse Bildungsbürgertum. De strijd der volkeren lijkt aanstaande. Zo 
spuwt de Berlijnse professor Josef Kohler in het voorwoord zijn gal over de 
‘byzantinisch-slawischen Typhus’, met hun ‘starke momentane Erregtheit’ 
die botste met de Germaanse wereld. 16  In de door mij gecursiveerde 
woorden stijgt al de bruine walm op van het Derde Rijk:  
 
 Es war der Grossorient, die französische Freimauerloge, welche überall ihre 
Fühler ausstreckte, wo es galt, die Kirche zu vernichten, die 
monarchische Gesinnung zu untergraben, die Staatsgewalt zu 
lockern, vor allem aber das Germanentum in seinem Lebensnerv zu treffen; 
und so war es diese Freimauerloge, die auch die fluchwürdige 
serbische Agitation betrieb.17  
 
 Het boek van Pharos was deels bij elkaar verzonnen en verder 
gebaseerd op omstreden visies van ene Pater Puntigam, een geestelijk 
verzorger en vertrouweling van Franz Ferdinand.18 Maar het boek heeft veel 
invloed gehad. De Kroatische fascisten, die in 1941 samen met de Duitsers 
Bosnië en Herzegovina bezetten, bedienden zich van dezelfde retoriek als 
Pharos in de constructie van een nieuwe geschiedenis voor een nieuw land. 
Na de luchtaanval van 6 april 1941 reden de Duitse, Italiaanse, Hongaarse 
en Bulgaarse troepen Sarajevo binnen. Eén van de eerste dingen die zij 
deden was het verwijderen van de plaquette op de hoek van de Appelkade  
en de Latijnse Brug, met de tekst die Gavrilo Princip verheerlijkte als 
vrijheidsstrijder voor het koninkrijk Joegoslavië. Zo belangrijk was dus die 
herinnering. De Duitsers vernietigden de plaquette niet, maar stuurden het 
naar Berlijn, als een oorlogstrofee.19  
De stichting van de Onafhankelijke Staat Kroatië (Nezavisna Državna 
Hrvatska, kortweg NDH) ging gepaard met een merkwaardige reconstructie 
van de Bosnische geschiedenis. Ten eerste meenden de Ustaše dat Kroaten 
                                                     
16 J. Kohler, ‘Der Tag von Sarajewo’ in: Professor Pharos ed., Der Prozess I.  
17 J. Kohler, ‘Der Tag von Sarajewo’ in: Professor Pharos ed., Der Prozess II. Degene 
die de meningen van ‘Pharos’ overnam is Generaal Erich Ludendorff, in o.a. 
Vernichtung der Freimauerei durch Enthüllung ihrer Geheimnisse II (München 1928) of Wie 
der Weltkrieg 1914 gemacht wurde (München 1938).  
18 Dedijer, Sarajevo, 213-237. 
19 Popović, ‘Spomen-Ploče’, 241. 




helemaal geen Slaven waren, maar afstammelingen van Ariërs. In die 
propaganda verheerlijkten zij de moslims van Bosnië als de ‘bloem van de 
Kroatische Natie’ (zij het van een ander geloof). De rest van de Bosnische 
bevolking was onzuiver. Door Kroatificatie kon Bosnië gezuiverd worden 
van alle niet-arische rassen en elementen. De drie meest voor de hand 
liggende methodes waren bekering (tot het katholieke geloof), verdrijving of 
moord. De Ustaša zetten de rassentheorieën al vrij snel na de bezetting om 
in daden door op de eerste dag in Sarajevo al de twee grootste synagogen te 
plunderen en te vernietigen.20 Gedurende de oorlog vernietigden de Ustaša 
en de nazi’s vrijwel de complete joodse bevolking van Sarajevo en met hen 
het joodse cultuurgoed dat altijd als cement van de complexe en verdeelde 
Bosnische samenleving had gediend. Joden hadden belangrijke functies 
gespeeld in het openbare leven van Sarajevo. Dit zou nooit meer 
terugkomen.  
 Naast Serven, Joden en Roma waren ook communisten en 
vrijmetselaars hun leven niet zeker in de NDH. Dit verklaart ook de 
betekenis die de fascisten gaven aan de verklaringen zoals van Pharos en 
Kohler over de vermeende link tussen de vrijmetselaarsloges en de 
aanslagplegers rondom Gavrilo Princip. Niet zozeer met Princips Servische 
achtergrond, maar met een door een marginale katholieke pater in zijn 
postume schoenen geschoven link met vrijmetselaars positioneerden de 
fascisten de moord op Franz Ferdinand in de geschiedenis.21 Het toont de 
willekeur en waanzin van de totalitaire fascistische herinneringspolitiek.  
 
 
De Princip Cultus 
 
Maarschalk Tito en zijn partizanen dreven, met hulp van de geallieerden, de 
nazi’s het land uit. Zij stichtten in 1945 een ‘tweede’ Joegoslavië, ditmaal als 
socialistische federatieve staat. Communisten verheerlijkten de toekomst. 
Het verleden was enkel interessant als het in het heden of – beter nog – in 
de toekomst kon worden gebruikt. De herschrijving van het verleden stond 
dan ook centraal in de communistische propaganda – een activiteit die 
treffend is geparodieerd in George Orwells Nineteen-Eighty Four. De 
                                                     
20 R. J. Donia, Sarajevo. A biography (Londen 2009) 169.  
21  Völkischer Beobachter, het partijblad van de NSDAP, publiceerde verschillende 
artikelen over Princip als vrijmetselaar én als jood. Zie bijvoorbeeld: ‘Freimauerei 
und Geschichte’, Völkischer Beobachter, 8 jan. 1936.  




identificatie met ‘Joegoslaven’ was in het eerste koninkrijk nog etnisch of 
nationaal geweest, maar in Tito’s socialistische federatie was de benaming 
Joegoslaaf vooral een ideologisch concept.22 Dit moest indalen in de geest 
van de bevolking met behulp van een precies geformuleerde collectieve 
herinnering aan de strijd tegen de fascisten.  
Op 7 mei 1945, tijdens het eerste congres van de jongeren van 
Bosnië en Herzegovina, onthulden ‘jonge revolutionairen’ een nieuwe 
plaquette bij de ondertussen historische plaats van het delict. De tekst 
luidde: ‘Dit monument is een geschenk van de jongeren van Bosnië en 
Herzegovina, uit eeuwige dankbaarheid aan Gavrilo Princip en zijn 
strijdende kameraden tegen de Germaanse indringers.’23 Bij de onthulling 
vergeleek de dienstdoende spreker de moordaanslag van Princip met de 
strijd tegen de ‘Germanen’, die Sarajevo de jaren ervoor hadden bezet. Een 
manke vergelijking, maar wel heel geschikt in de nieuwe, 
herinneringscultuur. De identificatie met Princip diende de ideologische 
constructie van de Joegoslaaf. Interessant is dat dit monument voor het 
eerst ook de tegenstander identificeerde: Germaanse indringers. Een vaag, 
megalomaan en bedreigend concept en dus uiterst geschikt als vijandbeeld.  
 In communistische propaganda stond jeugd vaak centraal en dit was 
niet anders in Joegoslavië. Elk jaar presenteerde Tito zich tijdens de Dag 
van de Jeugd en mocht één jonge revolutionair de fakkel van de 
estafetterace door het ganse land aan de grote leider aanbieden. Iedere stad 
in Joegoslavië opende een Dom Omladine, een cultuurhuis of -honk voor 
jongeren. De reden dat dictators zich specifiek richtten tot de jonge 
generatie, is dat die het beste zijn te beïnvloeden en nog een lang, mogelijk 
trouw leven voor zich hebben. Ook Mao Zedong en Jozef Stalin spitsten 
propaganda toe op jeugd, met als voorbeeld de Rode Gardes die de oudere 
generaties en in feite de gehele samenleving van de Volksrepubliek 
teisterden tijdens de Culturele Revolutie. Princip werd als deel van deze 
jeugdpropaganda in de Federatieve Republiek Joegoslavië een geschikte held 
bevonden, vergelijkbaar met model-Maoïst Lei Feng in China. Deze 
identificatie met de ‘jonge revolutionair’ had zich in het interbellum 
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ontwikkeld. Tijdens de oorlog hadden de partizanen een belangrijke divisie 
naar hem vernoemd. In het tweede Joegoslavië groeide deze cultus verder. 
Dans- en muziekverenigingen voor de jeugd, ja zelfs basisscholen kregen de 
naam van de negentienjarige moordenaar.24 
 Het monument ter ere van Princip verdoezelde een Joegoslavisch 
trauma, namelijk dat van de interetnische conflicten en de gruwelijkheden 
die daarbij hadden plaatsgevonden. Het is mogelijk dat daarom ook die 
‘Germanen’ in de tekst zijn toegevoegd, om de eigen, Joegoslavische 
identiteit meer cohesie te geven. In werkelijkheid was die vijand namelijk 
diffuus en veelkoppig. Tijdens de oorlog hadden niet alleen Italiaanse 
fascisten of Duitse nazi’s zich misdragen op het Joegoslavische 
grondgebied. Ook Kroatische Ustaša, Servische monarchistische Četniks en 
nazicollaborateurs, Bosnische Moslim-SS-divisies en 
Servisch/Joegoslavische partizanen hadden oorlogsmisdaden gepleegd die 
in het individuele en communicatieve geheugen waren geworteld. Ten 
behoeve van de opbouw van een land in de geest van ‘broederschap en 
eenheid’ moest deze bloedige geschiedenis op een constructieve en 
toekomstwaardige manier worden herdacht.25  
Wat de communisten naderhand kan worden verweten, is dat de 
complexiteit van alle interetnische burgeroorlogen en wederzijdse 
collaboratie was teruggebracht tot het ideologische dualisme van 
antifascisten en fascisten, als goed en fout. Grijstinten waren er niet. De 
slachtoffers waren allen ‘gevallen in de strijd tegen de fascisten’, ongeacht 
uit welke hoek die kwamen. Ook Princip was daarmee een antifascist 
geworden, al bestond het fascisme als zodanig nog helemaal niet in 1914. 
Deze anachronistische herinneringsreis van de Eerste naar de Tweede 
Wereldoorlog is duidelijk zichtbaar in een Joegoslavische film uit 1969 over 
Princip, die als in een teletijdmachine begint in 1945, met marcherende 
nazi’s.26 
De communisten vervingen dit anti-Germaanse monument in 1953, 
tijdens een grootscheepse herinneringsactie. Sarajevo opende een speciaal 
museum ter ere van Mlada Bosna en Gavrilo Princip op de hoek waar de 
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moordaanslag had plaatsgevonden. De brug over de Miljačka, aan de andere 
kant van de straat, heette voortaan de Gavrilo Principbrug. En er kwam een 
nieuwe plaquette met de volgende, veelbetekenende tekst: ‘Vanaf deze plek 
schoot Gavrilo Princip op 28 juni 1914 en gaf op die manier uitdrukking 
aan het volksverzet tegen de despotie en ons eeuwenlange nationale streven 
naar vrijheid.’27 Vanwege de ‘eeuwenlange’ strijd kan deze tekst niet anders 
worden gezien dan als een dialectisch-communistische interpretatie van 
Gavrilo Princips daad. Het gebruik van de eerste persoon meervoud (‘ons’) 
is ook bedoeld om het Joegoslavische volk één te laten zijn in de erfenis van 
Princip. De communisten accentueerden die collectiviteit op subtiele wijze 
door de (zogenaamde) voetafdrukken van Princip uit te diepen in het asfalt, 
zodat bij wijze van spreken elke Joegoslaaf in zijn schoenen kon staan als 
een ultieme historische ervaring. De maat van Princips schoenen was 
overigens bijzonder klein. ‘In de vierde klas van de basisschool,’ schreef 
auteur Miljenko Jergović, ‘groeide ik uit de schoenen van Gavrilo Princip’.28 
 Zoals bekend, was de Joegoslavische eenheid uiteindelijk geen 
succesvol idee. Deze strijdende partijen vernietigden de monumenten in de 
burgeroorlog van 1992-1995. Gavrilo Princip stond inmiddels symbool 
voor alles waar Sarajevo genoeg van had: Joegoslavië, Servisch nationalisme 
en geweld.  
 
 
Nieuwe wijn in oude zakken 
 
Toen ik de beheerder van het voormalige Gavrilo Princip-museum sprak 
over bronnenmateriaal, nodigde hij me uit om mijn onderzoek uitgebreid te 
bespreken in zijn kantoor, waar hij geduldig een sigaret rolde van 
goudkleurig tabak. Hij vertelde me dat hij een paar jaar geleden een 
Nederlandse historicus over de vloer had gehad die een documentaire 
maakte over Princip en waarvan het eindresultaat hem niet zinde. In de 
eerste plaats had de Nederlander een ‘Četnik’ (pejoratief voor Servisch 
nationalist, respectievelijk Bosnisch-Servische oorlogsveteraan) naar het 
museum gestuurd om zijn mening te geven en bovendien had hij hem, als 
archivaris, woorden in de mond gelegd. ‘Ik heb de indruk dat Nederlandse 
historici voornamelijk pro-Servisch zijn’, vertelde hij. Al vrij snel ontdekte ik 
dat hij het had over Geert Mak die voor zijn serie In Europa ook een 
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aflevering had opgenomen in Bosnië.29 Deze uitzending was toentertijd in 
Nederland omstreden en leverde een historische discussie op, waarin ook de 
Bosnische diaspora zich mengde. Ene Samir Garić wond zich in de 
Volkskrant op over de sympathieke woorden die Mak overhad voor de 
moordenaar van Franz Ferdinand.30 Anno nu staat er nog steeds een hazig 
erratum op de website van de VPRO: ‘In de aflevering wordt beweerd dat 
Gavrilo Princip een vrijheidsstrijder was. Dit is onjuist: Princip streed voor 
de aansluiting van Bosnië bij Servië’.31  
De ‘Servische’ identiteit van Gavrilo Princip was altijd bekend, maar 
was in de jaren negentig een relatief recente onthulling. Wie de historische 
verwijzingen bestudeert kan concluderen dat Princip een ‘Servische strijd’ 
voerde, maar bijna een eeuw lang was zijn betekenis in de 
herinneringscultuur die van Joegoslaaf, rebel of communist en eventueel die 
van een mislukte schooljongen met dubieuze, terroristische ambities. De 
introductie van de ‘Servische Princip’ aan het einde van de twintigste eeuw 
viel samen met een politieke Exit into History en een bijbehorende 
herinneringscultuur.  
Het failliet van het communisme en de dood van Tito lieten een 
reusachtige leegte achter. Anders dan na de Eerste en Tweede Wereldoorlog 
was er geen nieuwe bezetter met een sterk en krachtig narratief, waarin alle 
Joegoslaven konden (of moesten) geloven. De politieke erfgenamen vulden 
het ideologische vacuüm met etnonationalisme en onderdrukte trauma’s van 
de Tweede Wereldoorlog. Kroaten en Serven grepen voor hun nieuwe 
identiteit terug op negentiende-eeuwse verhalen over heroïsche helden die 
vochten tegen de Turkse of Hongaarse overheersers.  
Het revisionisme zou ik willen typeren als ‘nieuwe wijn in oude 
zakken’. De toon, vorm en methode van de postcommunistische 
herinneringscultuur vertoonde buitengewoon veel gelijkenissen met die van 
Tito’s totalitarisme. Het sterke vijandsbeeld van de anti-fascisten, inclusief 
het wij/zij-denken, kleurden Tito’s erfgenamen in met nationale mythen 
over koppensnellers uit de middeleeuwen. Het van oorsprong 
communistische propaganda-apparaat zetten de ex-communisten, zoals 
Tudjman en Milošević, in om het communisme zwart te maken. De 
Kroatische aversie voor Tito’s anti-fascisme resulteerde zo in een soort anti-
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anti-fascisme, dat zich vertaalde in de revisie van de herinnering aan de 
Ustaša uit de Tweede Wereldoorlog. Ook Servië herschreef de verhalen 
over oorlogsmisdadigers. Waar de communisten hun toevlucht tot de 
toekomst hadden genomen, vertrokken de post-communisten in een reis 
richting verleden, waar antieke helden troost en identificatie boden voor een 
gebroken en voorlopig dakloos collectief. In de bekende 
Joegoslavische/Servische film Underground (1995), van de omstreden 
regisseur Emir Kusturica, is dit verleden allegorisch verbeeld als een 
ondergrondse anti-wereld waar de oorlog altijd voortduurt.32  
De constructie van de ene identiteit is onmogelijk zonder uitsluiting 
van de andere. De etnische zuiveringen en moorden die daarvan het 
resultaat waren, gingen daarom gepaard met de vernietiging van 
monumenten. In deze periode is ook het woord memoricide gemunt. 
Nationalisten vernielden communistische monumenten, maar ook de 
monumenten die in de nieuwe gespleten herinneringsorde refereerden naar 
een nieuwe vijand (Servisch, Kroatisch of Bosnjaks) moesten het ontgelden. 
Meer dan elders in voormalig Joegoslavië woedde die memoricide in Bosnië, 
waar niet alleen monumenten, maar ook cultureel erfgoed aan diggelen ging, 
zoals het Ivo Andrić-beeld in Višegrad, de middeleeuwse brug en de 
orthodoxe kerk in Mostar, de Aladža-moskee in Foča, de Ferhadija in Banja 
Luka, de katholieke kerk bij Jajce en vele andere gebouwen.33 
 In het Verdrag van Dayton 1995 is besloten dat Bosnië voortaan is 
opgedeeld in de Federatie van Bosnië en Herzegovina en de Republika 
Srpska, twee – of eigenlijk drie – eenheden die het gebroken land moeten 
opbouwen. Een resultaat van deze verbrokkelde structuur is dat in de laatste 
twintig jaar de herinneringsculturen ook tegenstijdige en met elkaar 
concurrerende verhalen hebben voortgebracht. Wat betreft Gavrilo Princip 
is dit een deling in drie: Kroaten en Bosnische moslims zien hem als een 
Servische nationalist, de Bosnische-Serviërs zien hem als een tragische held 
en de internationale visie op Princip is dat hij een pion was in een 
internationaal geopolitiek schaakspel – een ‘no-no’ in de geschiedenis. De 
anekdote over de archivaris toont aan dat er in Bosnië nauwelijks een 
objectief en neutraal perspectief bestaat op de moordaanslag van Gavrilo 
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Princip. Zelfs de goedmoedige Geert Mak, die toch van elke radicale visie 
gespeend is, moet het ontgelden in deze herinneringsstrijd.  
 
 
Omkering van slachtoffers en daders 
 
Voor individuele historici is het geen sinecure om een interpretatie van het 
verleden volledig om te gooien, maar revisionisme, dat van bovenaf met 
dwang in een gehele samenleving wordt doorgevoerd, is pijnlijk en 
traumatisch.  
Van de drie soorten revisionisme die Kuljić formuleerde, hanteerden 
de Joegoslavische opvolgersstaten het meeste de politieke variant. Een veel 
aangehaald voorbeeld is de Kroatische president Franjo Tudjman, nota 
bene zelf nog een veteraan van de anti-fascistische strijd in de Tweede 
Wereldoorlog, die later op halve of hele wijze de Kroatische fascisten 
waartegen hij ooit gevochten had, rehabiliteerde of hun geweld 
bagatelliseerde. Dit deed hij onder het mom van een anti-communistische 
en dus anti-totalitaire stellingname, eens te meer om ook daarmee in het 
Westen een positief imago van hemzelf en door hem geprezen fascistische 
beweging te creëren. Het was de bedoeling dat de anti-anti-fascisten, ofwel 
de Ustaša, hiermee in een nieuw, positiever licht konden worden gesteld. 
Ook in Servië flirtten autoriteiten met de anti-communistische Četniks uit 
de Tweede Wereldoorlog, die in het echt niet zozeer vrijheidsstrijders als 
wel oorlogsmisdadigers waren geweest.  
 Het revisionisme van de jaren negentig kalmeerde na de 
eeuwwisseling, al bleef het onder de oppervlakte aanwezig. De grenzen van 
de meeste Joegoslavische opvolgersstaten waren erkend in de rest van de 
wereld. De strijd ging niettemin voort in herinnering en herdenking. Dit was 
voornamelijk een strijd in beelden. Nieuwe staten hadden nieuwe helden 
nodig en zo richtte Kroatië standbeelden op voor Franjo Tudjman en eerde 
Servië de Četnik-leider Draža Mihajlović, die in de communistische 
herinneringscultuur zo ongeveer gelijkstond aan de Satan.  
 Ook Princip heeft een rol in dit debat. In een geruchtmakend artikel 
van gelopen juni in de Servische krant Politika maakten verschillende 
historici zich zorgen over de verbeelding van Princip bij de honderdjarige 
herdenking van de Eerste Wereldoorlog, die in 2014 zal losbarsten. Zal ‘het 
Westen’ ‘onze Princip’ neerzetten als een terrorist? Zullen de Bosnische 
Moslims zeggen dat de Serviërs schuldig waren aan de uitbraak van de 




Eerste Wereldoorlog? De titel van het artikel spreekt al boekdelen: ‘Revisie 
van het verleden, onder regie van de Grootmachten.’34 In Bosnië was sprake 
van een plan om een monument op te richten ter herinnering aan de dood 
van Franz Ferdinand en Sophie, tot groot ongenoegen van de Serviërs in 
zowel Bosnië als Servië. ‘Dit zou de eerste keer in de geschiedenis zijn dat er 
een monument voor een bezetter wordt opgericht’, sprak Ivica Dačić, de 
premier van Servië.35 Geen van deze discussies gaan echt over vroeger. Ze 
spelen in het nu, gaan over het nu en ze vormen het nu.  
 
 
Functie van rouw en ironie 
 
Bij het uitprinten van dit artikel in een copyshop in Sarajevo vroeg de man 
achter de balie waarover de tekst ging. Ik vertelde dat het over de aanslag 
van Gavrilo Princip in 1914 ging. Zijn eerste reactie zonder introductie was: 
‘Servië is een land van gevaarlijke gekken’.  
Door de ‘herinnering’ van deze man schemeren andere, voorgaande 
herinneringen. Hij koppelt individuele ervaringen met het culturele 
geheugen. Het zijn minstens vijf lagen over elkaar: de Oostenrijkse regering 
zag in Princip een moordenaar, de Joegoslavische regering een 
vrijheidsstrijder, de Duitse bezetter een minderwaardige vrijmetselaar (en 
jood), de communistische regering opnieuw een held en de gedeelde 
Bosnische regering zag in hem zowel een schurk als een held. Dit alles ging 
gepaard met een herdenkingsballetje-balletje, met steeds weer nieuwe 
teksten op steeds weer nieuwe herdenkingsplakkaten.  
Onder de vele nieuwe standbeelden die sinds de burgeroorlog zijn 
opgericht, bevinden zich in Servië en Bosnië ook (meerdere) standbeelden 
van Rocky (Rambo) en Bob Marley. Tijdens ludieke acties in Belgrado en 
Zagreb plakten activisten straatnaamstikkers met figuren uit South Park en 
Walt Disneyfilms over de namen van negentiende-eeuwse ‘helden’. Deze 
spot is een reactie op de herinneringscultuur die van bovenaf wordt 
opgedrongen en in de meeste gevallen niet gericht is op de catharsis van het 
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oorlogsleed, maar op een agressief slachtofferschap in dienst van de 
vergroting van nationale tegenstellingen. De westerse toeristen die dagelijks 
in Sarajevo foto’s maken van de plek des onheils van 1914 zullen misschien 
wel kunnen begrijpen, maar nooit helemaal kunnen invoelen hoe de 
geschiedenis in deze regio geïnstrumentaliseerd en gepolitiseerd was en is. 
Een olijke ondernemer opperde tien jaar geleden om Gavrilo Princips 
voetstappen weer terug te gieten in het asfalt, ‘voor de toeristen’. Een ander 
meende dat dat inderdaad een goed idee, maar dat dan ook het monument 
uit het interbellum voor Franz Ferdinand en Sofie moest worden hersteld, 
opdat verschillende kanten van het verleden naast elkaar zouden staan. Dit 
zou resulteren in een caleidoscopische diversiteit van de politieke lessen van 
de twintigste eeuw. Schrijver Miljenko Jergović reageerde op het herstel van 
oude monumenten met de volgende woorden:  
 
Ik geloof niet in historische lessen, maar het lijkt me wel dat ons volk 
en onze gemeenschappen, al strijdend voor vrijheid in steeds grotere 
shit terechtgekomen zijn. (…) Nu behagen en bezweren we dat ze 
ons in Europa toe zullen laten, maar die ziet ons aan en zegt: “Dat 
kan, als jullie beloven dat jullie je herstellen.” Wij zijn, echter, 
onherstelbaar. Alleen de doden hebben de boodschap begrepen (…), 
en ik geloof ook Gavrilo Princip. Misschien ben ik naïef, maar het 
lijkt me dat hij niet nóg eens Franz Ferdinand en zijn zwangere 
vrouw Sofie zou vermoorden.36 
 
 De bovengenoemde a-politisering en banalisering van de collectieve 
herinnering is – vanuit psychologisch opzicht – een gezonde ontwikkeling. 
De Amerikaanse cultuurwetenschapper Svetlana Boym beschreef de 
postmoderne en ‘toeristische’ manier van herinneren als een vorm van 
reflectieve nostalgie, als tegenhanger van de restauratieve nostalgie. 37  In 
reflectieve nostalgie is het verleden niet iets om naar terug te verlangen of 
een sterke boodschap uit te halen, maar een definitief stuk geschiedenis. Iets 
dat ‘af’ is. Reflectieve nostalgie accepteert de definitieve vergankelijkheid 
van het verleden en laat ironie en spel toe. De ondernemer die de 
voetstappen terug wilde gieten, is vergelijkbaar met de verkopers die in 
Berlijn stukjes Muur aan toeristen slijten, de uitbaters van talloze 
‘communistencafés’ in voormalig Oost-Europa of de barman van het eerder 
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genoemde Café Tito in Sarajevo. Het onherroepelijke verleden is hier een te 
verkopen souvenir, geen cultureel-maatschappelijke bom. Restauratieve 
nostalgie daarentegen plaatst het verleden in een lineair verband met het 
heden. Wie de pistoolschoten van Princip zogezegd op ‘restauratieve’ wijze 
herdenkt, staat positief tegenover een nieuwe Princip, misschien met nieuwe 
idealen, maar met dezelfde oude drift en – niet te vergeten – dezelfde 
dodelijke kogels. 
 Ironie is zodoende een belangrijk wapen van het collectief om zich te 
wapenen tegen het revisionisme van de dominante macht. Maar meer nog 
dan heldenverering of de ironische reactie daarop, zal een gemeenschap én 
een regering pas loutering vinden in de oprechte, onbaatzuchtige en directe 
rouw. In de Eerste Wereldoorlog stierf in Servië bijvoorbeeld eenderde van 
de mannelijke bevolking.38 Bijna elk gezin miste na 1918 vaders, broers, 
zonen en grootvaders. Het is deze geschiedenis die misschien meer 
aandacht verdient in de herdenkingspolitiek van het relatief jonge land dat 
nog steeds zoekt naar een passende identiteit. Wanneer overheden – en niet 
alleen de Servische of Bosnische – zich in hun herinneringspolitiek 
beperken tot het eerlijke en apolitieke herdenken van gevallenen, zal het 
politieke agressieve revisionisme en de helden-en-schurkenpoppenkast 
misschien ook niet meer nodig zijn. Gelukkig is dit niet enkel en alleen een 
kwestie van beleid en politiek, maar ook van andere, externe factoren, zoals 
de geboorte van nieuwe generaties en het verloop van tijd.  
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